SISA-SISA DARI DIRIMU - RUMAHKAYU INDONESIA

728x90 AdSpace

Trending
Diberdayakan oleh Blogger.
Senin, 10 Oktober 2016

SISA-SISA DARI DIRIMU

Aku menemukan sisa-sisa dirimu di bilik yang masih berkelambu merah muda, di ruang tengah dengan beberapa teguk kopi yang belum sempat kautuntaskan, di dapur tanpa sedikit saja asap mengepul tanda aku tengah menyiapkan segala hidang, di pelataran tempat aneka cerita kita ungkai dan kaitkan kembali. Aku menemukan aroma tubuhmu pada selendang yang kaututupkan kembali ke rambutku saat pertama kali kita bersua di hadapan pusara ayahku. Ada hadirmu kutemukan di antara segar dedaun pagi dibaluri embun basah, di sela-sela asam kecut peluh orang lalu lalang, kurasakan dirimu setiap kali hujan melebat seakan langit hendak runtuh. Ada sisa-sisa dirimu bertebar di mana-mana, di mana saja kulayangkan pandang, ke mana saja kulemparkan sorot.

Aku menemukan sisa dirimu, bukan dirimu!

Maka, menapaklah aku. Menyusur jalan setapak demi setapak, menyisir tanah sejengkal demi sejengkal, memungut sisa demi sisa dirimu yang sengaja menemuiku selama perjalanan. Kukumpulkan, kuendapkan jauh-jauh ke dalam dada. Hanya sisa-sisa dirimu yang kuasa kumiliki, tidak dirimu! Sejak awal, kau tertakdir tak untuk kumiliki. Tiada siapa pun yang sejak lahir diberi hak memiliki apa pun seutuhnya, tidak pula aku akan dirimu, tidak pula kau akan diriku, tidak pula siapa pun akan diri siapa pun. Sejak awal, sejak kehidupan belum Tuhan adakan, kesepakatan telah dibuat; tiada apa pun yang benar-benar menjadi milik kita. Segalanya hanya diberi perintang-rintang jenuh melalui hari, penghibur-hibur hati agar tak sepi. Kau dan aku hakikatnya sudah lama sama-sama tahu itu, bila kelak saat Tuhan berkata cukup, entah apa pun itu yang menurut kita pernah menjadi milik kita, kelak akan diminta kembali. Lalu, setelah semua itu, yang bisa benar-benar kita miliki hanyalah kenangan dan ingatan sebagai sisa dari zat yang seakan pernah kita miliki. Begitu jualah aku. Begitu pun kau. Begitulah!

Hari ini, hari kesekian ribu setelah kembalinya kau pada pemilik yang sesungguhnya, aku masih saja menemukan sisa dirimu di mana-mana, di ladang di antara pincuran, pohon-pohon, dan gubuk daun rumbia, di sekolah, di dalam dada anak-anak didikmu, di pikiran para pembaca sajakmu, dan ... di dalam aku![YS]


#RumahkayuPublishing
#RumahkayuIndonesia
SISA-SISA DARI DIRIMU Reviewed by rumahkayu on 01.40.00 Rating: 5 Aku menemukan sisa-sisa dirimu di bilik yang masih berkelambu merah muda, di ruang tengah dengan beberapa teguk kopi yang belum sempat kau...

Tidak ada komentar: